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Nous aurions pu intituler (directement) cette étude Cinquante poémes (Eminescu, 2000) ou comment
ne pas traduire Eminescu... La délicatesse nous en a empéché... Nous ne connaissons pas Annie
BENTOIU, nous savons que sa mere a été frangaise, suisse plus exactement... Mais cela n’est pas
évident, hélas! En plus, ce livre est paru en 2000, quand MIHAI EMINESCU a été déclaré par
I’UNESCO le Poéte de I’Année. Le bel home/heaume/age... Enfin, on y arrivera...

Pourquoi « Faux traité de psychologie » ? Pour la bonne raison que cette (modeste) étude n’a rien a
voir avec un traité, d’autant moins un de psychologie (pas méme en résumé !). Et pourtant, nous nous
sommes toujours demandé qu’est-ce qui peut bien pousser certains traducteurs / certaines traductrices
a s’en prendre a la mémoire de notre Grand Poéte... Quel frein rongent-ils pour qu’un jour ils
prennent le mors aux dents et la plume pour traduire (ou trahir ?) Eminescu ? Considerent-ils que c’est
un obstacle a absolument franchir, afin d’étre couronné Traducteur ? Sont-ils hantés par la nécessité de
le faire a tout prix ? A tort et a travers ?!

Pour traduire un tel Poete, il faut I’avoir lu dés son age le plus tendre, puis avoir repris sa lecture de
temps en temps, a bon nombre de reprises, pour le comprendre, le pardonner (quand il fait erreur ou
quand il n’abonde pas dans notre sens) et puis, pour ’AIMER, au point d’éprouver le besoin
impérieux et irréfragable de le dire dans toutes les langues, ou du moins dans celle que I’on connait le
mieux... A partir de ce jour-la, I’on ne peut plus tenir en place et les mains vous démangent
d’entreprendre la réécriture des saintes écritures éminesciennes. J’ai bien dit réécriture, car il s’agit de
le récrire, et non pas de le traduire au bas mot (sic !), puisqu’on le considére comme intraduisible...

Seulement, il faut attendre le moment de grace, 1’état alpha, lequel permet de se détacher de tout ce qui
est, afin de s’attacher au seul, a I’'unique EMINESCU !l A ce moment-la, tous ses problemes
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personnels, toutes les angoisses, insatisfactions, tous ses échecs et mécontentements, toutes ses
frustrations personnelles se doivent de disparaitre et le traducteur doit se laisser habiter par
EMINESCU et personne d’autre !

D’habitude, ce sont les amoureux qui traduisent le mieux les poémes d’amour, les philosophes (un tout
petit peu ratés...) qui traduisent le mieux les poémes philosophiques ou Cioran et ainsi de suite. Une
femme récemment divorcée ne sera aucunement capable de traduire les superbes poémes d’amour
d’Eminescu, tout comme un amoureux (ou un amant heureux...) ne voudra jamais traduire Mortua est,
Memento mori, pas méme les Lettres...

On a dit que le meilleur traducteur du LUCEAFARUL (Hypérion) en anglais fut Cornel Popescu, un
jeune homme de 19 ans, amoureux fou ou du moins épris de quelque idéal, y compris de beauté...
C’est dans la logique des choses, finalement... Je doute qu’un vieil homme passé 1’age de 80 ans,
puisse traduire un poéme d’amour comme un jeune homme de 19 ou 20 ans...

Un bot (sic !) jour, il nous est tombé sous la main (puis sous la dent...) un livre a(g)noste de tous les
points de vue, hélas ! Il s’agit d’un livre morose et maussade a la fois, de 230 pages, une traduction de
50 poémes d’Eminescu par Annie BENTOIU, en francais. Paru juste ’année ou Eminescu a été
déclaré par 'UNESCO, le Poéte de 1’Année... Cela en dit-il long ? Ou court, ou bref... ?! Une telle
traduction ne pouvait-elle pas attendre des jours meilleurs ? Des lendemains qui chantent ?! La
traductrice a-t-elle visé juste ?... Dans le mille... Elle a fait (d’un éléphant, une) mouche, en effet...
Mais Eminescu n’y était pour rien, voyons...

Per farla breve / To cut it short, nous allons abréger cette introduction et passer au fait, id est, passer
au crible les faits et gestes (au sens de gesta heroica) de la traductrice. Un poeme qui nous tient a
ceeur, est LACUL / Le Lac, et pour cause... Eh bien, nous n’allons pas nous demander quel était 1’age
de notre Collégue quand elle a traduit (Lustucru !) ce poeme (elle aurait mieux fait de le réécrire) ni
quel était son état d’ame, Dame ! A-t-elle pu finalement damer le pion a Eminescu... A son plus grand
dam!

La traduction frangaise de ce superbe poéme roumain débute sous les pires augures en francais : le lac
se trouve « au fond des bois », pourquoi donc ? Fallait-il traverser toute la forét pour y parvenir ?! Ce
vers de huit syllabes est rendu par un de sept (du reste, c’est la régle chez A B), alors que pour I’amour
d’Eminescu, il fallait faire un effort et marcher sur ses brisées, sans briser 1’unité et I’harmonie du vers
éminescien... Le second vers, toujours de 8 syllabes, est rendu cette fois-ci par un vers de 6 syllabes,
trés maladroit et d’une veulerie..., enfin : « 1l Tncarca » qui en roumain signifie joncher, parsemer ou
tout simplement orner, devient chez A B alourdir, ce qui connote péjorativement I ’oppression, comme
Si cette attente lui pesait, au poéte / a I’amant... L’émotion de I’attente, des retrouvailles avec 1’étre
aimé devient un poids sur le cceur, le renvoi a lourd et lourdaud fait saillie, hélas ! Et puis, chére
Collégue, lis jaune signifie belle-d’un jour, hémérocalle... Vous pensiez peut-&tre a lis d’eau,
d’étang, ¢a oui...

Aprés un premier vers de 7 syllabes, d’un deuxiéme de 6 syllabes, nous voila ensuite en présence d’un
troisiéme vers qui compte... 5 syllabes et, dans cette lignée, on pourrait s’attendre a ce que le 4° vers
compte... 4 syllabes... Et dire qu’Eminescu fut un Maitre de la perfection poétique, de 1’Harmonie
musicale, du Rythme enchanteur... Qu’en reste-t-il, sinon des restes ?! Pour revenir, ce fameux
troisiéme vers est hallucinant, recelant (quel sophisme...) un verbe antipoétique, qui ces derniers
temps connote péjorativement et argotiquement : vibrer, qui en cette traduction, est monosyllabe !!! Le
voila : « Dés qu’il vibre, I’onde fait », que I’on pourrait réécrire, hélas, comme : Dés qu’il vibre (fait
vibrer), I’'on défait... Serait-ce 12 un exemple d’ambiguité poétique ? Tant s’en faut...
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Et comme pour démontrer que toutes les bonnes choses ne sont pas toujours trois, la quatrieme
s’ensuit (elle aurait pu nous en dispenser, tout de méme...) : « Qu’une barque au bord frémisse ». Va
pour un vers qui compte a peine 6 syllabes, mais deux mots qui commencent par la consonne dure B
(et presque contigués, ce qui fait penser a BB, ou a BD...) ¢’est trop, puis il y a lieu de se demander :
fallait-il localiser dans le temps et I’espace une (possible) histoire d’amour, d’habitude atemporelle et
a-spatiale ? Car universelle et presque partout la méme... Et au bord de quoi, exactement ? Dans ce
cas de figure, s’attendait-on que cette barque soit amarrée au milieu du lac, comme quoi 1’amant était
censé inviter sa bien-aimée a la rejoindre a la nage ? Bigre...

Voila a titre de réparation, notre propre version :

« Un lac bleu, au milieu d’un bois
De jaunets d’eau est parseme,
Faisanz des ronds d’écume sur l’eau
Une petite barque s’y voit trembler. »

Dans la strophe suivante, A B rivalise de réductionnismes, a ’envi. Elle frise le ridicule, en mettant :
« Et je vais, longeant la rive », comme si 1’on pouvait longer une rive sans aller / marcher, alors 13,
pense-t-elle que le poéte le faisait (ou aurait voulu le faire) en volant, ou en survolant la rive... Dans le
deuxieme vers de cette deuxiéme strophe, elle met les pieds dans les plats et doute du poete, de ses
sentiments, de ce qu’il attende sa bien-aimée : « J’attends presque, a chaque pas », autrement dit, il
doute, a chaque pas, de son envie de revoir son amante, alors la, ¢a passe notre entendement, tout en
passant les bornes... ! De quel droit se fourre-t-elle le doigt dans 1’ceil d’Eminescu jusqu’au coude ?!
Dans le 3° vers, elle utilise le verbe surgir, qui renvoie a faire irruption, apparaitre brusquement, alors
qu’elle avait a sa disposition le verbe jaillir : se manifester soudainement, impétueusement, s’élancer,
ce qui suggére 1’élan, n’est-ce pas ? Mais le 4° vers réussit a faire aller en fumée tout le reste : « Et
s’abatte entre mes bras ». Certes, la méme malheureuse suite de 6 vers... Enfin, voyons ce que nous
dit le Trésor de la Langue Francaise : « S'abattre. [Le suj. est un inanimé, plus rarement un animal ou
un homme] Tomber brusquement ou perdre sa position verticale, sous I'effet d'une force ou d'un choc
violents. » Ensuite : « S'abattre sur. Tomber brusquement et violemment sur un étre (animé) de
maniére & le priver de ses forces ou de sa vie ». Clair comme de 1’eau de roche, n’est-ce pas ? On
s’imagine déja une femme épuisée d’avoir couru pour revoir son amant, et qui tombe dans les pommes
dans les bras de son amant... Les lecteurs frangais doivent se taper le cul par terre en lisant de tels
livres de pacotille ! Mal vous en a pris, madame, de vouloir vous mesurer a Eminescu... Le triste sort
de ce Poéte unique !!!

Modestement votre, nous vous présentons (et offrons) notre propre version des faits :

« Je me promeéne le long des berges,
L’oreille tendue, pris de langueur.
Je veux la voir jaillir des joncs,
Tendrement me presser sur son coeur. »

Dans la 3° strophe, elle revient a la charge, débute par un Subjonctif qu’elle aurait pu éviter, use du
verbe chantonner, alors que murmurer et surtout son déverbal : murmure étaient plus convenables
(parce chantonner signifie : « Chanter a demi-voix. Synon. fredonner ». ou alors, toujours selon le
TLF : P. métaph. [Le suj. désigne une bouillotte, une marmite sur le feu, une fontaine, un tramway qui
glisse sur les rails]. Dans le 3° vers, elle use de barre qui, en effet signifie : « Tige actionnant le
gouvernail et, p. ext., tout dispositif servant & gouverner un bateau », mais ignore-t-elle vraiment, notre
traductrice, qu’un vers ne devrait jamais se terminer en monosyllabe ?! Que 1’harmonie et la
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musicalité du vers en auront a patir ? Chez A B, ce sont la barre et les avirons qui prennent les
devants, qui ont ’initiative, et non pas le Poéte, qui vise par la a libérer / dégager ses mains afin
d’embrasser son amante etc. Selon elle, le poéte n’aurait jamais la moindre idée de ce qu’il doit
faire... Comme si le Poéte disait : Cela m’a échappé... Quoi donc ? La barre et les avirons... Ou est
donc passé le sens de I’humour et de la juste mesure ?!

Pour nous, traduire de la sorte un Poéte comme Eminescu, c’est lacher une bordée d’injures a son
adresse, le traiter a toutes les sauces, de tous les noms... L’a-t-on obligée de le faire ? Lui a-t-on
demandé de le faire ? Ne réalise-t-elle pas le désastre d’une telle traduction ? Dans le doute, abstiens-
toi ! Et pendant que nous y sommes, voyons une version plus poétique (en toute modestie) :

Et sauter ensemble dans la barque
Par le murmure des vagues guides,
Ensuite lacher le gouvernail,
Les avirons abandonner.

La 4° strophe est vouée au néant, d’entrée de jeu : voguer sous le charme est un non-sens, car le
charme est un arbre (ce qui préte a I’équivoque !), ensuite, d’habitude il est préférable de flotter /
voguer sur et non pas sous, et I’expression qu’elle vise est étre sous le charme, mais la, elle se
méprend une fois de plus, voyons le TLF : « Vx, littér. Formule incantatoire. Craindre, enseigner les
charmes », et «Puissance magique ainsi produite. Synon. enchantement, ensorcellement,
envodtement. », donc, étre sous le charme, c’est étre sous I’effet d’une formule incantatoire... : « Etre,
tenir qgn sous un charme; briser, dissiper, rompre un charme. » Hélas, madame, hélas. ..

Dans le vers suivant, malgré 1’élément liquide, elle s’imagine que la lune baigne les deux, et du réve
romantique du clair de Lune, il ne reste que des poussiéres, car la lune d’A B est... pale (comme sa
traduction...). Puis, ce » n’est pas le vent qui froisse (peut-il étre antipoétique, ce verbe !) les roseaux,
mais ce sont les roseaux / les joncs qui bruissent / frémissent au vent. Ce bruissement fait pendant au
murmure de 1’eau, n’ayant nullement une composante inesthétique, comme le laisse entendre la
traductrice par le verbe froisser (nous suggérant aussi son déverbal froissement). Le dernier vers de la
4° strophe est bien le der des ders, étant tout a fait cata(strophique) : « Unduioasa apa sune » devient
chez elle, attention, attachez vos ceintures : « Que ’eau tinte, musicale... » Alors 13, on aura tout vu !
Consultons le TLF : Tinter : « [Le suj. désigne une cloche, une sonnette ou un timbre] Produire un son
métallique vibrant. Synon. résonner, sonner. » et « produire des sons semblables a ceux émis par une
cloche ou une sonnette qui résonne. » ou : « Faire entendre des tintements selon un rythme donné pour
annoncer un événement. Synon. sonner. Tinter le tocsin. » Les oreilles peuvent bien vous tinter, mais
jamais ’eau, elle peut murmurer, chantonner... Pour comble d’infortune, elle postpose un adjectif :
musicale aprés le verbe tinter, alors qu’elle aurait da user d’un adverbe de mode : musicalement, tout
au plus. Mais voyons ce que cela a donné dans notre réécriture :

Ainsi flotter, ensorcelés,
Au clair de la lune, douce et blonde —
D’ouir les joncs bruire au vent
Et le tendre clapotis de 1’onde !

Se non & vero, e ben trovato... (Si ce n’est pas vrai, ¢’est bien trouvé).

Comme de juste, vu que le début augure de la fin, sa traduction finit en queue de poisson... Chez A B,

le Poéte s’énerve, pique une colére blanche, marquée par la présence de I’Impératif (presque une

injure, car trés vocatif...), alors que chez le Poéte, il n’en est rien... Le deuxiéme vers de la derniére

strophe est une suite de mots sans... suite : «Seul, en vain, mon lourd fardeau », des mots
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apparemment sans rapport entre eux, le fardeau devient sujet / actant; I’équivoque guette cette
strophe ; a lire les trois derniers vers, il résulte que son lourd fardeau est seul prés du lac si bleu, qui
tremble (qui ¢a ? le lac ou son lourd fardeau ?!), surchargé de grands lis d’eau... Oh la 1a, mon Dieu !
Une fois de plus, la traductrice se méprend sur le sens des mots : surchargé n’a rien a voir avec
Tncarcat du roumain, ou il signifie, répétons-le : jonché, parsemé, en fait au sens de : orner, enjoliver
si I’on veut.

Nous craignons presque de tirer des conclusions, mais avant d’y procéder, voyons notre solution, pour
le moins meilleure que la faribole que nous offre A B :

Mais elle ne vient pas. Solitaire,
J’ai beau souffrir et soupirer
Au bord de ce lac tellement bleu
De jaunets d’eau tout parsemé.

Pour en venir aux conclusions, jetons d’abord un coup d’ceil a sa Note sur la traduction, d’ou nous
apprenons, avec un serrement de coeur, qu’elle a déja publié trente poémes d’Eminescu aux Editions
de I’Aire de Lausanne, en Suisse. A notre grande surprise, et surtout & notre grand étonnement /
ébahissement, la traductrice affirme avoir essayé de respecter / observer au plus pres la prosodie
originale. Voyez-vous, s’il est vrai que Qui ne risque rien, n’a rien, il n’en est pas moins vrai qu’on ne
gagne pas a tous les coups... et vu les coups qu’elle a portés & Eminescu (dont plus d’un mortel...),
elle ne pouvait pas y trouver son compte, d’autant moins y gagner... En tout cas, nous lui remercions
pour nous avoir donné 1’occasion d’écrire cette étude, en mettant la puce a I’oreille a ses lecteurs et
admirateurs, mais aussi a d’autres amateurs de traduire les inégalables poemes de MIHAI EMINESCU
(Majuscule, s’il vous plait !).

Si peu en chaut a un éditeur étranger s’il s’agit d’une bonne ou d’une mauvaise traduction, vu que cela
peut avoir le don de flatter son orgueil personnel (tant mieux si les Roumains ont de tels mauvais
poetes, par rapport aux nétres!), nous nous demandons pourquoi des éditeurs respectables et
honorables, comme Vitruviu, acceptent d’acheter les yeux dans la poche de telles inepties, car — et 13,
nous demandons pardon tant a la traductrice - que nous estimons pour ses qualités humaines et
littéraires — qu’a ’éditeur, aucun vers, pas le moindre vers du superbe poéme LE LAC traduit par
Annie BENTOIU, n’est digne d’attention, ne mérite pas d’étre retenu et nous nous demandons quel a
bien pu étre I’effet d’une telle lecture sur les f / Francophones, d’autant plus sur les francophiles...
Désastreux, a n’en point douter !

Confusions, redondances, constructions superfétatoires, altérations de sens, équivoques et ambiguités
antipoétiques, le rythme éminescien brisé, la musicalité cassée (bien qu’elle n’ait pas cassé les
vitres !...). Au lieu d’un hymne a I’amour, a I’étre aimé - en original, on lit en traduction une sorte de
lamentation, pis encore de jérémiade, changeant jusqu’au sens éminescien de I’amour !

Cette traduction en tous points irrespectueuse d’Eminescu est une honte pour moi en tant que Roumain
et traducteur, elle fait honte a Eminescu et a ses lecteurs (tous tant qu’ils sont encore...) et n’a pas le
don d’éveiller ’admiration des étrangers pour les Lettres roumaines, pour le peuple roumain qui a pu
donner un tel Poéte comparable a Dante, Shakespeare, Ungaretti, Shelley... Mais cette pictre
traduction ne fait que contredire ceux qui le comparent a ces Grands Poétes de la Littérature
universelle, hélas ! Et pour cause !

Et 14, je ne peux m’empécher de relater une fois de plus ce qui m’est arrivé a Satu Mare en 1993, apres

que George Vulturescu a offert au Poéte francgais Laurent BAYARD et & son compagnon, une antho de

poémes éminesciens traduits en francais par Elisabeta Isanos ! A une heure du matin, j’ai entendu des
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coups violemment frappés a la porte de ma chambre d’hdtel, des coups de pieds, peut-on se figurer
¢a! J’ai ouvert tout de suite et Laurent B. a jeté le livre par terre, au milieu de la chambre et m’a
asséné, avec véhémence : « Est-ce ¢a votre poete national ? Vous appelez ¢a poésie ? C’est une
honte ! » Et de retourner dans sa chambre, sans autre forme de procés...

J’avais envie de hurler, de pleurer, car je n’y étais pour rien... J’étais allé moi-méme aux éditions
Litera pour leur proposer mes traductions d’Eminescu, mais je fus refusé quasiment impoliment,
I’unique argument étant : « Nous avons déja recu la meilleure traduction possible ! ». On aura tout
entendu ! Et dire qu’Eugen SIMION de I’Académie Roumaine a vanté les mérites de cette traduction-
la..., le jour de la présentation et du lancement de I’antho, en grande pompe ! Quand nous lui avons
demandé de reconsidérer son point de vue, il s’est dit désolé, car il n’avait pas eu le temps de feuilleter
le dit volume, ayant fait confiance a 1’éditeur...

Quels sont donc les ressorts intimes qui poussent de tels traducteurs a commettre de tels impairs ? Une
question que je réitére, en toute innocence... Il faut tourner sept fois sa langue dans sa bouche avant de
parler, dit le proverbe... Dans un premier temps, s’abstenir (je doute, donc je suis, n’est-ce pas ?) ce
n’est pas en finir de traduire, mais 1’occasion d’y réfléchir, d’y regarder de plus prés, de tout bien
peser dans la balance du juste milieu... Si I’on accepte que 1’on doit ménager la chévre et le chou,
pourquoi ne pas accepter 1’idée qu’il faut ménager tant I’auteur traduit, que le lecteur a qui cette
traduction est destinée ? Pourquoi ambitionner de manger la chévre et le chou, au lieu de les
meénager ? Pourquoi manger la consigne ?...

C’est une traduction faite dare-dare, & la va-vite, « sur les genoux » comme on dit en roumain... A qui
peut servir une traduction pareille, car elle ne rend que de mauvais services a la littérature roumaine,
en la calomniant, tout en nuisant a la cause de notre image, de notre bonne renommée du moins dans
le domaine des lettres, des arts et de la spiritualité ! Sans parler de I’image abimée (on a abimé son
portrait, argotiquement parlant...) de notre plus Grand Poéte ? Qui paiera les pots cassés ?! Les
absents ont toujours tort, n’est-ce pas ? Eminescu est le grand absent et surtout le grand perdant, les
lettres roumaines s’ensuivent et tout le peuple, car on ne savait rien nous autres de son intention de
traduire de la sorte un tel poéme et un tel Poéte !

Nous conclurons cette étude par une question-proposition : les grands projets d’envergure nationale,
ne devraient pas des fois étre soumis a ’attention et a la révision d’un conseil formé des grands
traducteurs littéraires du moment ? Et si I’on obligeait les maisons d’édition de soumettre de telles
traductions des grands représentants de la littérature roumaine, a 1’attention et a 1’approbation du
Ministére roumain de la Culture ? Qui forme préalablement un tel conseil pour toutes les langues de
circulation internationale ? Ay réfléchir.
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