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Abstract: Although fear is not a sine qua non condition of this genre, the modern speech on the
fantastic mode of writing often connects this phenomenon to the ideauliing the reader, this

mode of writing being considered an unsettling hide-and-seek game with the most penetrating
anguishes generated by the human mind. The success of the fantastic text is directly proportional with
the intensity of the anxiety-causing feeling, the author of the fantastic skillfully “juggling” with all
nuances of fear which go from the simple shiver of anxiety up to the percussive terror. More than that,
it develops an ample discursive rhetoric, synthesized in ways of expression linked either to
technique oeéxcessive and hyper-realistic displafyfantastic “monsters”, or tmore subtle strategies

relying on the implicit and flu. While the former way of depicting fear makes the most of the
description resources, as a recurrent procedure, following the idea of objectifying the fantastic vision,
the latter one resorts to a big number of metaphors and cognitive comparisons which stand out in the
narrative text, its role being to maintain and intensify the suspense, but also to confer a verbal
existence to the fantastic event, impossible to be directly named. But when things cannot be radically
solved, the fantastic mode of writing lies at the boundary between the two texts, creating features
common to both patterns by constantly alternating them. Thus, there are texts that use both strategies,
their mixture implying an intelligent game of excess and restraint, equally of the explicit and implicit.

Keywords: discursiveness, fantastic mode of writing, anxiety register, discursive rhetoric, the
technique of excess and restraint, mixed ways of expression, recurrence

Le fantastique est ce que I'on ne voit pas mais on se le représente, ce qui est trop ou, tout au contraire
ce qui n'est pas assez, le double ou le manque. En littérature, le fantastique se rattache, le plus
souvent, da peur, a ce frisson d’'inquiétude que I'on porte depuis toujours en soi en état latent et qui,
pour des raisons obscures, se met soudain a (ré)clamer son existence.

L'inquiétante étranget¢das Unheimlichgdont parlait Freud dans I'un de ses essais se manifeste non
seulement dans le plan de la fiction, ou le langage de la névrose est circonscrit a la structure
souterraine du texte, mais aussi au niveau de I'expérience vécue, le fantasme pouvant étre vu comme
«le scénario imaginaire d’'un désir inconscient».

Des théoriciens du fantastique, tels que Pierre-Georges Castex, Roger Caillois et Louis Vax lient, de
leur coté, le fantastique a I'idée tteuble jeté dans I'ame du lecteur, sentiment qui peut aller de la
simple peur a I'angoisse la plus profonde. C’est ainsi que, dans la vision de Castex, le fantastique est
mis en relation avec «des états morbides de la conscience qui, dans des phénomeénes de cauchemar ou
de délire, projette devant elle des images de ses propres peurs et angoisses»; il donne au lecteur «le
sentiment d’'une présence insolite», surnaturelle, ou la sensation de se trouver devant «un mystére
redoutable qui se manifeste comme un avertissement de l'au-dela» et qui «frappe l'imaginations,
suscitant «un écho immédiat dans nos coeurs» [1].

Dans I'acception de Louis Vax, le fantastique a le réle d’introduire « des terreurs imaginaires au sein
du monde réel » [2], tandis que Roger Caillois, cherchant des motivations psychologiques pour
surprendre I'essence du phénoméne artistique, définit la littérature fantastique comme « un jeu avec la
peur » et cite, dans ce sens, la fameuse phrase de Madame de Defrand :

« Croyez-vous aux fantdmes ? Non, mais je les crains » [3].

Caillois affirme aussi qu'il y a deux sentiments susceptibles de générer le fantastique, le désir et la
peur, ce dernier connaissant des manifestations telles que I'épouvante, la terreur, I'inquiétude ou
'anxiété. Le propre du fantastique serait donc d’instaurer le frisson dans un monde ou le surnaturel ne
fait plus peur et le prodige ne trouve plus de place.
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Une autre interprétation filtrée par le prisme de la psychologie, on la retrouve chez Marcel Schneider
qui avance l'idée selon laquelle le fantastique réclamerait une autre dimension de I'ame humaine, sa
source résidant dans l'illusion et dans I'espoir du salut, HIC et NUNC et non pas dans les matrices
utopiques du passé ou de l'avenir. Dans cette perspective, le fantastique revét la forme du proteste
contre une civilisation trop pragmatique, dont les valeurs affectives sont marginalisées. L'art et la
littérature fantastiques apparaissent donc comme « des produits du refoulé », témoignant du « drame
de l'aliénation de ’homme moderne » [4], tandis que la source du fantastique se trouve dans le coeur
méme de I'homme et non pas dans une imagerie du surnaturel. Le fantastique est censé explorer
'espace du dedans, tout en se dressant en ample exercice d’exorcisme contre les démons intérieurs de
I’'homme moderne, condamné a vivre dans un monde de plus en plus mécanisé et stérile.

Marcel Brion nous offre, lui-aussi, une définition psychologique du fantastique, vu comme une

« synthése ou linquiétude séculaire de 'homme (...) a projeté les images de son anxiété » [5], les
peurs anciennes se transformant ainsi en de nouvelles angoisses placées dans le décor des réalités
contemporaines.

Des auteurs tels que H.W. Lovecraft, Peter Penzolt, Mac-Orlan et Adrian Marino situent, & leur tour, la
peur a 'origine du genre, le succes du texte fantastique dépendant ainsi de I'intensité de ce sentiment.

Mais tous les théoriciens du fantastique ne s’accordent pas sur la spécificité du fantastique littéraire ;
I'un des plus connus, Tzvetan Todorov, bien qu'acceptant la peur comme un ingrédient du genre, ne la
considére pas pour autant comme sa « condition néces$@jre

La peur fantastique peut avoir des occurences multiples, affirme Charles Grivel dans un ouvrage ou il
s’essaie a fixer la typologie du phénomeéne [7], tout en distinguant :

-la peur de I'obscuritéregroupant plusieurs clichés, parmi lesquels:

« La nuit, qui favorise la dilution des contours et le surgissement des fantasmes, la perte des repéres
ainsi que le gommage des identités. C'est le temps ou le réel s’atténue, rendant possible ce qui
jusgu’alors était nié et percu comme inconcevable.

« Ce qui estflou, ce qui estopaque ce qui tient a lgpénombre, car I'horreur surgit, presque
toujours, des ténebres abritant des monstres.

-la peur du mauvais tempalors que les éléments primordiaux —I'air, I'eau et le feu- se déchainent.

-la peur des terrains occupés par des étres monstrueux et diffdatsegue les araignées, les
scolopendres, les serpents, les méduses, les |ézards, les crapauds, les pieuvres, les mantes ou les rats,
autrement dit, la peur de tout ce qui rampe, grimpe, se traine, s'accroche, vermillonne, de tout ce qui
est véroce, agile, visqueux, froid etc. La béte, symbolisant le manque de l'identité et I'insinuation, vit
dans les espaces les plus divers, étant toujours la, préte a dissimuler, instinctivement, sa présence.

-la peur de I'inconnuoujours mystérieux et inexploré, cachant des menaces obscures. Dans la plupart
des cas, les protagonistes des contes fantastiques se retrouvent, souvent contre leur gré, dans des
décors par excellence inquiétants, jungle, la cave le grenier, le pont, la maison abandonnée et

hantée les ports et les contréeslointaines, les quais de I'Extréme-Orient, & ou le danger est

d’autant plus grand que I'endroit est inconnu.

Paradoxalement, il arrive que la peur vienne a la rencontre du personnage qui se voit transporté dans
les décors qu'il craint le plus. Dans la situation ou le personnage reste quand méme sur place, c'est
l'insolite qui se précipite sur lui, sans qu'’il puisse s’y soustraire, le jetant finalement dans des endroits
qui ne sont jamais ce qu'ils ont I'air d’étre: au fur et a mesure que le personnage traverse I'un de ces
paysages, il y rencontre des failles et des impasses dangereuses.

-la peur de tout ce qui clét ou limitenur, muraille, paroj)absorbe(trou, tourbillon),enserre(main),
retient ou contient, étouffeu la peur de tout ce qui est dépourvu de contours précis

-la peur de ce qui n’est pas pernfigeur de l'interdit) ede ce que I'on ne comprend pass ou la
peur est liée a 'imminence d’un événement.

-la peur des terrains instables, liquides, visquemels les marécages et les sables mouvants ou I'on
perd pied a mesure que I'on se débat désespérément pour s'y échapper; bref, la peur « de la matiére
qui n'est pas la matiére» [8].
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-la peur des endroits clgprisons, cages, boites), étroits et étouffants.

-la peur de la mort et des endroits contaminés par sa préskncinetiére et les tombes, ainsi dae
peur de toute représentation liée a la marddavres, vampires, revenants, morts-vivants, spectres,
fantdmes ou zombies.

-la peur de I'exces, de ce qui est trmyp, au contrairede ce qui n'est pas assez

En tant que principe de désorganisation et de dissociation du moi, la peur marque son sujet, étant a la
fois un signe de déformation. Elle liquéfie, désorganise et finalement efface la conscience, altérant non
seulement la physionomie du personnage mais aussi sa strucure interne qui ne sera plus jamais la
méme.

L'un des maitres incontestables de I'horreur moderne, Stephen King propose, a son tour, une liste de
dix situations de la peur, motifs que I'on identifie facilement a travers toute la littérature fantdatique:
peur du noir(jugée étre «la plus enfantine des peurs» et la plus redoutiblegur des choses
visqueuseda peur de ce qui est difformla peur des serpentdes ratsdes endroits clgda peur des
insectes(notamment des araignées, des mouches et des cafardsyr de la mor{«la mort, c’'est

quand les monstres vous attrapergxplique I'un des personnages de Kinlg),peur des autres
(paranoia) ella peur de l'autrg9].

Ces situations sont, évidemment, modulables et extensibles, ce qui souligne la permanence des themes
et des structures invariantes, du 18éme siecle jusqu’aujourd’hui, de méme que leur permanente
adaptation aux contextes culturels et idéologiques ou I'on a écrit de la prose fantastique.

Les manifestations du fantastique ne se réduisent pas, dans la littérature moderne, aux apparitions
surnaturelles consacrées du genre, telles les fantdmes; les revenants, les zombies ou les vampires sont
des apparitions trop explicites qui risquent, par cela, a réduire I'effet fantastique, donnant naissance au
risible ou/et au grotesque. Tout au contraire, le fantastique moderne sera inséparable de ce que Denis
Mellier appelle «I'effet d’incertitude» [10], doublé, le plus souvent, d’'un c6té anxiogéne: ce qui
inquiéte ce n'est pas I'apparition proprement-dite d’'un objet ou d’'un étre surnaturel ou monstrueux,
mais le doute et la confusion qui en résultent: deux des exemples classiques dU’'lyemrae au

sable d’Hoffmann etLes lunettesle Poe déploient un arsénal technique totalement dépourvu des
créatures terrifiantes ou des manifestations bruyantes du surnaturel; le doute y surgit des objets
innocents, tels qu’une banale lorgnette ou des lunettes apparemment communes qui perdent de leur
caractére inoffensif pour se changer en de terribles instruments d’une force inconnue et menacante.

Dans de tels cas, la peur fantastique sera déclenchée par le contact du personnage, et implicitement du
lecteur, avec un monde qui cesse tout a coup d'étre familier et tranquillisant, I'angoisse et le doute
étant entretenus par des perceptions restées dans l'indécis et par la suspension des significations trop
nettes.

Dans la littérature fantastique, la peur connait deux modes d’expression privilégiés, qui tiennent soit a
la technique du dévoilement (excessif et hyperréaliste) des «monstres» fantastiques («la monstration»),
soit & des stratégies plus subtiles jouant sur le flou et sur I'implicite.

Dans la premiére situation, le fantastique se réduit & une série de «compositions tératologiques» [11]
de monstres, suivant le principe du mélange des regnes (humain, animal, minéral et végétal) et des
genres (masculin et féminin). On a affaire & une objectivation du fantastique, a sa matérialisation dans
des formes concrétes et tangibles qui exhildest détails menés a susciter cette «terreur cosmique

gue Lovecraft considere comme le principe fondamental du conte fantastique.

L'effet de «visualisation» du phénomene fantastique est soutenu, au niveau textuel, par une
exploitation maximale des ressources du langage qui vient doubler I'intensité de I'expérience vécue
par le personnage, la rendant plus plastique.

La peur se manifeste graduellement, a partir du simple frisson d’horreur jusqu’a I'horreur extréme: la
main, dans le conte homonyme de Maupassant est initialement présentée avec un léger détachement;
progressivement, la suggestion que la description insinue acquiert des nuances inquiétantes:

«Les doigts extrémement longues étaient attachés a des tendons énormes d’ou pendaient des bandes de
peau» [12].
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Dans le deuxieme cas, le phénoméne fantastique n'est pas montré de maniére explicite, étant
seulement suggéré, vu son caractére innommable et indescriptible: les manifestations fantastiques
rendront compte de la catégorie d€lzoseimpossible a dire par I'intermédiaire du langage commun,
dépourvue de toute identité et cherchant toujours le degré d’'incohérence le plus élevé.

Si la premiére modalité de représentation de la peur s’appuie sur les ressources de la description, la
deuxieme se sert plutét de métaphores et de comparaisons cognitives qui jalonnent la narration, tout en
entretenant le suspense. Ces figures du langage conférent une existence verbale a I'événement

fantastique impossible a nommer directement, expriment l'ineffable et mettent en oeuvre le
mécansime hyperbolique de 'horreur déchainée.

Mis en face de ses propres limites, le langage se perd dans des abstractions et dans des formules
centrées sur le principe de la comparaison et de 'oxymore, seuls procédés capables de rendre compte,
dans une certaine mesure, de la représentation fantastique, tandis que la description s'emploie a utiliser
des champs lexicaux hétérogénes et parfois contradictoires.

Somme tout, il y a des textes fantastiques se rattachant a la premiére modalité d’expression, objective,
ou le langage exploite au maximum les ressources de la terreur, chez des auteurs tels que Stephen
King, Ann Rice et Clive Barker, mais il y a aussi des textes qui se servent surtout de la suggestion et
de l'indétermination, comme chez Henry James.

Lorsque les choses ne peuvent étre radicalement tranchées, le fantastique se situera a la frontiére de
ces deux tendances, alternant, de maniére constante, des traits des deux modéles, comme dans le
fameux roman de Bram Stok&rtacula

La combinaison de ces deux stratégies discoursives suppose un savant jeu de I'excés et de la retenue,
de l'implicite et de I'explicite en égale mesure, car «ce n'est pas le fantdbme en soi-méme qui est
effrayant et ambivalent, mais la facon dont il fait son apparitifi8] et «la démarche essentielle du
fantastique est I’Apparition: ce qui ne peut arriver et qui arrive quand méme, dans un point et dans un
moment précis
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