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In Mihail Sebastian’s work we come to know theatad lives of some characters who could actually
be one. They reveal Sebastian’s life, travel frbm imaginary level towards the real one, so tiatytfinally
find out that there are not huge differences betwibe two levels. Hesitation and isolation seerbdst define
this writer’s characters. It is known that Sebastjgrojected his fear of life on his characters, wight in vain
against loneliness, isolation tendencies and incanflicts. “Can you understand how useless areeattapes
from this prison that is your life itself ?” the iter confessed in the novel “For 2000 Years”. Iritspof their
yearning for the basic joy of life, Sebastian’s idwders are shy, misfit persons who withdraw inrtkeneliness
as if in a refuge, considered by Sebastian “a mnatior sadness, a return to earth.”

Tn aprilie 1939, Sebastian cita dintr-o scrisoafai Joseph Conradiire Galsworthy:”I have
begun to work a little on my runaway novel. | calkrunaway» because I've been after it for two
years ... without being able to overtake it. The seeéms as far as ever! It's like a chase in a
nightmare - weird and exhausting®

Este yor de neles de ce Sebastian a ales acest fragment deaserisare vorly¢e despre
,,romanul fugar” al lui Conrad. El inguse confrunta cu sentimentul insuportabil al agiestmariri
obsesive. Harold Bloom ar fi spus scriitorul era bantuit de teama oedigiancastirii.

Personajele romanuliccidentul devin entifiti reale care 1i populeazviata si il insgesc
pretutindeni:,,Umblu cu ei pe stigdstau cu ei la masadorm cu ei. Uneori mi-e fiicsi nu-mi scape,
si nu-i fugi, Tnainte de a termina cartea, dar alteagtigndesc cu ptere @ ma voi desfirti de ei, @
voi liber si-i uit.”*%

Realitatea figunii este eviderit sau, cel ptin, ea exist in paralel cu realitatea propriu-zia
vietii autorului. ,,Fuga” personajelor Tnhainte de finatea actului artistic inseathrcompromiterea
acestuia, imposibilitatea elikiii inconstientului de ceea ce trebuie defulat; dar &dat acesta este
finalizat, sublimareasi-a indeplinit rolul, iar personajele (amintiril@idntele refulate), o dat
corgtientizate, trebuie alungate n ingtient. Astfel, terapia scrisului a fuienat. Teoria lui Lacan ar
spune & reflectarea trebuiei§nceteze, personajelé dispai, pentru ca eulassi recupereze imaginea
de dinaintea reflestii.

Analizadnd problemele oedipiene ale personajeloSklbastian, constah ci avem de-a face
cu vigile izolate ale catorva personaje care ar puteddifapt, unul singur; ele explicviata lui
Sebastian, datoresc dinspre imaginar spre real pentru a descoparu sunt urige difereme intre
cele dod planuri. Ezitaregi izolarea par & defineasg cel mai bine personajele acestui scriitorgica
in general, personajele literaturii interbelicegb8&stian le-a creat in incercarea de a coopera cu
dezordine lumii exterioarg interioare, cu conflictele sale interioare agamite. Ele au fost aduse la
viata intr-un joc de conexiuni, mergand spre un finalem din cauza inadapti unor asemenea
personaje real-fictive. Cu Sebastian putem descopmmstientul in care personajele sale se afigid
privesc ce se intaniplin afak la viga ce se allintr-o perpeta schimbare.

Sestie ci Sebastiani-a proiectat teama de viaasupra personajelor sale, care, iotupta Tn
zadar Tmpotriva singatatii, tendintelor de izolaresi conflictelor interioare. ,irelegi cat de inutile
sunt toate evagile [...] din aceast inchisoare care este figsviata ta?™®’ marturisea scriitorul in
romanulDe doua mii de ani.

Personajele sale, in ciuda aspi@ia spre bucurile elementare ale tiie sunt oameni
interiorizai, inadaptd, ce se retrag In singitatea lor ca intr-un refugiu, pe care Sebastiaarikides
,0 Intoarcere la triste, o reintoarcere pamant”.

195 ApudM. Sebastianjurnal, p.200
in traducereAm inceputdlucrez pyin la romanul meu fugar. 1l numesc fugar
pentru @ il urmaresc de doi ani .. afa i fiu in stare 8-1 ajung. Sfégitul pare mai
departe ca niciodat E ca o urnarire intr-un cgmar — ciudad si epuizand.

19 |pidem p.280

197 ApudM. SebastianDe doui mii de anj p.51
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Tacerea este un corolar al singgdtii: Stefan tace, Miroiu tace, Corina descdpticerea, cai
Mona. Tacerea este ea i purtatoare de Ttelesuri; @a cum observa Rudolf Otto, momentul cel mai
sacru se exprimprin ticere, ,astfel incatiterea nasi se face pagcauzig”.**®

Prin ticere, timpul este patoprit, spaiul se dizohi oferind personajelor doar un prezent al
iluziilor si al destdmarii lor. Tacerea reprezidtmoartea cuvintelor, 0 moarte la care Sebastiarsia f
adesea condamnat, refuzandu-i-se comunicarea Glticdtra firesc casi personajele saleasse
retragi Tn ticere, @ci intre elesi lumea din jurul lor aveaasfie vegnic o granfa a non-comunirii, a
abserei crudesi dezanagitoare.

Scriitorii moderni vor ajunge la esteticicerii, la un refuz al cuvantului, dage istoria a
descoperit neputia lui de a opri degradarea omului intre celeid@nboaie mondiale. In jurnalufs,
Eugen lonescu scria:,Cuvintele au ucis imaginile $a ascund. O civilizee de cuvinte este o
civilizatie dementt. Cuvintele nasc confuzie. Cuvintele nu insearuvant ... Fapt esteacda@-mi
este permisisspun aa, cuvintele nu mai spun nimic.*?®

Sebastian a suferit intreaga sad/@in cauza lipsei comuridi, find un ,luda” hulit, alungat
si redus laicere. De aceea, evreul s-a cufundat intr-o lumzudimte in care a incercat-§ gaseasa
linistea interioat, o liniste a cuvintelor scrisgi traite, ce nusi-au pierdut rostuki semnificaia, aa
cum credea Eugen lonescu. Tt ticere amat razbate din cand Tn cand din opera 8egte pe care
0 preiausi 0 poarti si personajele sale.

Acestea nu sunt Ztanite de dorita de certitudine, de aitrpara la capt o iubire, ci sunt
cuprinse de doria de a prelungi acest sentiment in amintire. Deaeeoii lui Sebastian seibgesc §
plece cu o resemnare nostaigiDesi se pot da numeroase intergretaicestei tendig de renugare,
poate & cea mai plauzibil rimane existeg@a complexului lui Oedip care, conform lui Alfred Ikd,
caracterizeaizpe cei care se tem de responsabilitatea implicat-o relaie normad.

Traireasi scrisul sunt in mod constant legate; in operéSshbastian a explorat r@kadintre
idealizaresi deziluzie, Tmpreus cu avantajelesi dezavantajele oferite de fiecare. f&a analizat
propria disperare creand versiuni fictive a prdpiieu, marcate de o virobsesii.

Scrierile sale aduc in luniirpovesti Tn care reldile sunt oarecum teatrale, iar personajele par
sa fie in acelal timp actorisi spectatori. Realitatea in care sachieste transformafin fictiune, para
pentru a spori unicitatesgvaloarea momentului. Eleafesc povestea, darsoprivesc din afat, cu alte
cuvinte se privesc cumatesc. Este ca o interpretare inafaglinzii: eti atent la cum interpretezi, la
ce simi cand interpretezii, in acelai timp, te studiezi in oglind

Personajele sunt cgliente de inconsistea vigii, de imposibilitatea de a cunga si de a fi
cunoscute. Se paré wiata este ceva ce ele doresc, dar nu pot avea. ImdrAacidentul, Nora i
spune lui Paul, care suferea de o ,mare siigte’:,,Privirea dumitale, care nu prite nimic.
Surasul dumitale pierdut. Ridicarea dumitale diretin$i pe urnd, fuga ... fiindd ... ai fugit.”?*

In romanulFemei, Sebastian ne prezinstrategia erotica lui Stefan Valeriu, personajul care
apare in toate nuvelele; el studiateva tipologii feminine, asumangiueondiia de ,vagabond in
iubire.”* O doamei frumoadi, matu# si inteleapi 1l tine peStefan la o distag afectuoas (Marthe
Bonneau), o gt tarira, Renee Rey, nu poate rezistaatosului stdin; o tarira virgina, Odette
Mignon, 1l viziteaz intr-o noapte peStefan, firesc, plecand apoi din gtee fira regrete; o
intelectuad sensibii, Maria (un fel de s@ra Doamnei T dirPatul lui Procust), 1i marturiseste lui
Stefan Valeriu & nu poate renua la Andrei, un cuceritorsor vulgar; o alt eroina Arabella, dupce
paraseste circul pentru a-l urma pgtefan, se va intoarce la vechii prieteni de demonstsia intr-o
alta nuveh, Emilia, Stefan Valeriu povesiee drama unei fete urate, Emilia Vignon, devesitia
unui om simplu; ea moare n timpulstexii.

Romanul se sféeste cu replica aparent baaal Arabellei:,Dad se face frigStefan, 4-ti pui
seara paltonul. Mai ales spre lacieoare. %

Stefan Valeriu poate fi considerat un Don Juanrpezitindeplingte condijia fundamental a
acestuia: schimbarea. Toate personajele femining dea fapt, ipostaze ale eului Femeii, ca simbol 7
care el cautsi se reflecte.

198 Rudolf Otto,Sacrul Ed. Dacia, Bucusggi, 1992, p.18

19 Eygen lonesculurnal in firame Ed. Humanitas, Bucugg, 1992, p.66
200\, SebastianAccidentul E.P.L., Bucurgti, 1968, p.100

201\, SebastianFemej Ed. Arania, Bucurgi, 1991, p.124

202 |pidem p.162
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Octav Sulutiu scria de Don Juan: ,Nestatornicia lui Don Juacuade un motiv tragic:
insatisfatia provocai de neputima posesiunii absolutului. Don Juan dreste satisfaga totah,
pasiunea consumaiidefinitiva si, nedisind-o, alearyjmereu in alt parte pentru e&®

Comentand literatura Iui Anton Holban, criticul éc Tn continuare urfitoarea
remard:,Scriitorul vrea 4 cuprind fiinta sufleteasca femeii iubite, 0 cunoastin chip desvarsit,
si aila sigurama c nimic nu este ascungi sealizeze o comuniune taidhtre sufletul su si al ei. Dar
dupi fiecare nod incercare amane izolat in marea lui singiite, cantonat ca orice om in egoismul
lui meschin, desgtit de realitate prin zidul chinuitor al intréflor.” %

In Jocul de-a vacama, Corina 1i spune Iugtefan, in momentul desgirii:,Ce vrei si aflu de
la tine? G esti un mic inginer sau un mic avocat, sau un midtech [...]. Ca tot anul ai ficut
economii naive, de cate te jenezi, pentru gacscergti o luni de vacati ...”** lar Bogoiu
marturiseste si el:,, Stii dumneatale aatipa la mine? [...] Eiipa si eu tac.”

In Steaua fira nume, Mona vrea & cunoasg traiectoria stelei misterioas&i,nu se va vedea
niciodat? Nicioda#? Miroiu: Niciodat. Mona: Ricat.”® lar in Orasul cu salcadmj Victor se
ntreba:,,Ce 1l adusese acolo? f\ia nici el.”*’

Limbajul este %izut ca un sistem ce oglinde sugestiile, cuvintele fiind Thzestrate cu
intelesuri multiple. Intrefrile retorice puncteazun gol obsesiv ce I-a@dut pe scriitor % se orienteze
spre lumea interiodr un refugiu in interiorul &ruia vigile si personaliltile puteau fi reconstruite, Th
ciuda fenomenului de deconsttigcce avea loc Tn afagi care a zguduit totul — de la suflet, pda
comportamengi limba.

Asa-zisele dialoguri expritatitudini, sentimentgi senzaii, o intreag atmosfel concentrat
in cateva randuri; cuvintele pat gluteasg in aer, dobandind o semnifi extra-personal E casi
cand autoruki-ar plasa temerilgi singuiitatea in frazele pe care le scrie, péamilu-le personajelor
sale ¢ rosteast ceea ce el nu mai poate. In spatele textului gsiiisti conotaii ce asteapt si iasi la
iveala, cititorul devenind o ogliniice refleci gesturisi ganduri. Exist o interdependea intre autor,
personaje, limbagi cititor; ceea ce este reprimat segte € ajundi la lumira cu ajutorul textului
literar; gandurile, sentimentele, traumele, comglesunt legate intr-un flux continuu, chiar faar
si agioneze latent.

Personajele lui Sebastian stadrafindoiak, sub semnul complexului oedipian de care a
suferit autorul (dar nu sub forma promavate psihanaliza freudiap Macinate de extreme, ele
trebuie & aleag intre structura lor autenticlibers, si ordinea socidl. Alegerea este tragiaeoarece
ele trebuie & coopereze cu realitatea intr-un mod care le dstm;strebuie &-si inventeze un eu
social care &le deghizezgi si le protejeze eul adérat; acesta va incerca tgitusa se dezvolte liber,
dincolo de gratiile impuse de eul sociakaAhcum spunea Virginia Woolf, ,,y&e doar o procesiune
de umbre”.
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